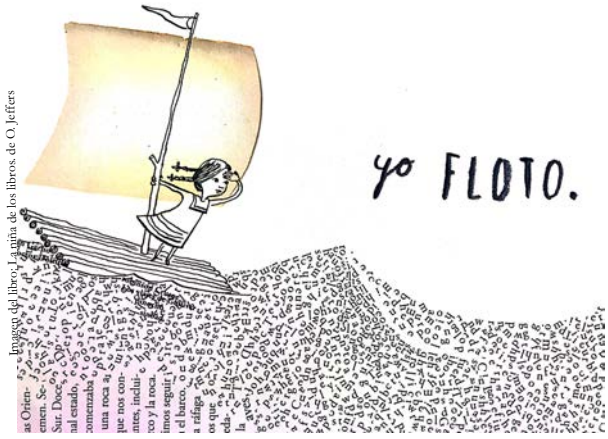

Imagen del libro: La niña de los libros de O. Jeffers

Retomando este espacio de escritura, buscamos identificar otro aspecto del vínculo entre las infancias y su familia. A partir de la valoración de la literatura, nuestro horizonte será el protagonismo que despliegan los libros, la lectura y en definitiva la palabra *poética*. Reconociendo la profundidad que tiene la función del lenguaje y la cultura en el desarrollo afectivo, cognitivo y social, compartiremos una mirada sobre las cualidades literarias de ese encuentro con los libros y esa conversación espontánea que el arte provoca.

Nos detendremos en ese espacio que quiebra el tiempo cotidiano y nos adentra entre las páginas de un libro, a la orilla de la cama de un hijo*. Las reflexiones que expondremos transitarán a contracorriente de una concepción *utilitarista* del libro.. Ya que la tendencia en la vida cotidiana es dejarse capturar por lo tecnológico, que puede alejar a unos de los otros en las exigencias de lo interactivo. O más aún, la exigencia de saberse ajustar en la vida compartida.

Estética, creatividad, escritores, libros…la enorme variedad de lenguajes (verbales, musicales, plásticas, corporales, visuales) pueden conmovernos, implicarnos, cultivar una sensibilidad cultural y enriquecer el mundo interior. Moviliza nuestros sentidos, la curiosidad, la imaginación y el pensamiento. Hacia allí vamos.

Venimos aquí a hablarles de las virtudes de libros de calidad.

Reconocer la importancia de leer, ofreciendo pistas de orientación a la hora de elegirlos. Pero también venimos a invitarlos a poder cuestionarnos el afán de exigirle al cuento que siempre termine feliz, que muestre cómo hay que comportarse que sirva para manejar las emociones, que fortalezca valores identificando a tal o cual personaje, y así podríamos seguir enumerando una serie de censuras ideológicas o domésticas que puede atravesarnos a cada instante. Creemos en los principios sobre los cuales se apoya lo literario cuando talla con arte lo irreverente, la transgresión, los no dichos, y hacen posible la creación de una buena narrativa.

La literatura ofrece una oportunidad para compartir momentos, aproximarnos los unos a los otros, y vivir la experiencia de ponernos en la piel de tal o cual personaje o situación. Casi sin darnos cuenta, quedamos envueltos con tal sutileza. Muchas narrativas provocan sensaciones y afectos e inciden en nuestra manera de vincularnos, de observar y de interpretar el mundo.

Leer libros de papel, a solas o juntos, detiene al tiempo apurado. También escapa de la invasión publicitaria, de las redes sociales, de informaciones efímeras y de algoritmos predictivos.

Amar los libros y convertirnos en lectores implica disfrute y tenacidad en múltiples sentidos, esperamos que estas líneas les permita encontrar y arriesgar sobre algunas respuestas.

¿Qué ofrecemos para leer? ¿Cómo fomentar la escucha, la atención?
¿Cuál experiencia lectora fomentar? ¿Exploramos cualidades estéticas, literarias?
¿Cómo mantener un espíritu crítico en las elecciones?

* Para la simplificación en la redacción hemos optado por usar términos generales como “hijo”, sin que ello implique discriminación de género. Idem para la expresión Niño.

"[Leer] es una conversación con un libro, un autor, uno mismo.

Leer es pedir una presencia.

Leer es descubrir, es también releer según los propios deseos, es dialogar con el pasado, es aprender a pensar, hacer retroceder los límites, los nuestros e incluso los del libro que estamos leyendo.

Leer es buscar ambigüedades, hacer preguntas constantemente, y cada vez que vamos más allá, nos alejamos de una respuesta fácil. [...]

En la literatura no hay respuesta monosilábica -sí/no- sólo hay espacios abiertos.

Leer es aprender sobre uno mismo, es aprehender el mundo, es tomar la libertad del poder". *(De A. Manguel, citado por D. Rateau)*

LIBROS Sí. ¿PERO CUÁLES?

En los estantes de librerías y bibliotecas existe una diversidad interesante, sin embargo vende mucho las lecturas literales llenas de aprendizajes de lo que se entiende como buenos valores. Venden también *el libro para* hablar de la muerte, el divorcio, la diversidad… muchos de los cuales se alejan de la complejidad y singularidad de la vida. Asimismo, parecen subestimar la manera sensitiva con la cual los niños pueden asociar, imaginar o explorar sobre cómo funcionan las relaciones humanas o lo que observan a diario. Por suerte hay muchos otros libros con tramas literarias ricas en simbolismo y calidad. Como referentes adultos en esto también tendremos que estar atentos para no pisar en falso, porque el mercado nos atrapa dejándonos más al alcance de la mano aquello fácil de consumir y que quizás no siempre es de calidad.

Somos seres de lenguaje y cada sociedad construye, aporta al mundo cultural. También es cierto que hoy accedemos al patrimonio de cualquier lugar del mundo, con solo encender una pantalla.

¿Podemos consensuar la idea de que vamos destruyendo o empobreciendo cada vez mas el lenguaje y con él al patrimonio cultural ?

La nuevas formas o tendencias del habla, cortan, deforman - brainrot por ejemplo- y nos llevan a restringir las posibilidades del pensamiento. En este marco: ¿En qué lugar queda nuestra capacidad de procesamiento, de pensamiento propio? ¿Podremos dejarnos sorprender por lo estético, metafórico y literario que contienen algunas historias entre tantas ofertas? Parecemos estar ante un gran trabajo de resistencia.

¿Podemos encontrar la diferencia entre autores que contribuyen a pensar sin decirnos qué pensar, a vivir sin decirnos qué es la vida y los autores que no? ¿Es posible cuestionarnos si el hecho de que un libro nos mencione una emoción asociadas a un color vamos a aliviar o controlar tal o cual desborde? Es importante reconocer estos elementos para determinar cuál literatura elegir y cuál dejar pasar.

Les proponemos un desafío que nos parece fundamental: establecer un horizonte que nos comprometa a explorar el potencial de ciertas narrativas y libros maravillosos.

Cada uno de nosotros delinea su propio rumbo, pero compartimos nuestra preocupación al enfrentarnos a corrientes, o modas que terminan por convertir una historia en un libro como los de autoayuda. ¿Será lo que precisan las infancias, cuánto de nuestras necesidades se ponen en juego?

Es importante no perder lo placentero de una buena narrativa, del magnetismo que genera al traspasar las hojas la multiplicidad de sentidos y de enigmas. Sentirnos movilizados en un peculiar encuentro con ese libro en mano.

Una pista podría ser acceder a obras de los autores e ilustradores de libros infantiles que han sido ganadores o nominados por los premios HANS CHRISTIAN ANDERSEN, ALMA- IBBY máxima distinción internacional. Por ejemplo, llegan a nuestro país : Shaun Tan, Maria Wernicke, Ivar Da Coll, Suzy Lee, Jutta Bauer, Wolf Erlbruch, Max Velthuijs, Quentin Blazer, Anthony Browne, Maurice Sendak, Albertine, Gianni Rodari, Ligia Bojunga, Tomi Unger, María Teresa Andruetto, Ana María Machado.

Ganadores de la Medalla Colibri IBbY Chile que llegan al país con las Editoriales :Amanuta. Loqueleo, Claraboya o Liebre.

LIBROS SIN PAGINAS

Imagen del libro: Diez deditos de M. Fox- H. Oxembury.

Al comienzo fue un rostro… un gesto:

"un cuerpo que canta, una voz que cuenta, una mano que inventa palacios y arquitecturas imposibles, que abre puertas prohibidas y que traza caminos entre el alma de los libros y el alma de los lectores (…) En los dedos de una mano diminuta o en los pliegues de unos brazos regordetes, las palabras primordiales reviven antiguos relatos… este, que compro un huesito y este que se lo comió … a medida que entregamos a nuestros hijos esos primeros poemas, descubrimos, asombrados, todo aquello que no sabíamos que sabíamos." (Y. Reyes)

Desde el nacimiento, en el proceso de humanización, los bebés se convierten en verdaderos *lectores*, a través de su grado de atención, al captar minúsculos movimientos en las expresiones faciales, en las tonalidades de la voz, o en la forma de cómo son calmados, tomados en brazos. Un conjunto de sensaciones y ritmos que son señales, signos a ir decodificando, significando e interpretando.
¿Cómo vamos cultivando ese arte de leer? Día tras día, en la calidad de nuestras interacciones, los que rodeamos al bebe, seguramente fuimos también observándolo, traduciendo, interpretando, poniendo palabras aquí y allá, pero sobre todo disfrutando vívidamente del encuentro. Los libros en ese sentido, son un gran aliado para la pareja adulto-niño, porque puede abrazarlos o en la expresión de Y. Reyes *amarrados con palabras.*

SOBRE LAS PAGINAS DE UN LIBRO

Pronto los libros se presentan con sus imágenes y relatos. Ante tal singular objeto material, los pequeños los testean primero con sus dientes y luego se dedican a descubrir el mundo presentado en él. Allí nace una invitación especial… artística, lúdica, táctil y narrativa que realiza cada autor. Encontrando obras donde se despliegan juegos de palabras e imágenes que llaman la atención y los rostros de los pequeños. Comienza esa danza con todos los sentidos, pues miran, tocan, asocian, oyen, huelen, mordisquean.
Aquí la oferta para los más pequeños, presenta un gran abanico sensorial, con diversidad de texturas, formatos, colores e imágenes de la realidad, pero nunca dejemos de lado ofrecerles "*los caminos de los sueños, de la imaginación, de la creatividad de la poesía, donde gestos y pensamientos caminan de la mano en una rica dinámica"* (J. Turín)
Aparecen colecciones interesantes de las editoriales como: Kalandraka, Amanutta, Ekaré, Amanuense. Combel. Autores como Ivar Da Coll, Helen Oxenbury, Herve Tullet, Jeanne Ashbé, Jean Jullien, Mar Benegas, Bruno Munari, entre otros.
Dentro del universo de las ofertas de libros podemos encontrar autores que confían y enriquecen la sensibilidad e inteligencia infantil proponiendo narrativas que van más allá de un mero sonido, o que jueguen con la manipulación de una textura, o una forma.
En palabras de J. Turin *"tocar el libro equivale para el niño a una primera entrada en la lectura, escuchar las palabras del texto, percibir la música del lenguaje, apelar a la propia capacidad de escucha participan en otra dimensión de la apropiación del libro y del relato. (..) el lector también se ve enriquecido por la presencia de personajes dotados de vida, que se mueven, caminan, danzan por los lugares que recorren (…). Las ofertas son tan infinitas como fundamentales y exigentes, si queremos que todos los niños de ayer, de hoy y de mañana construyan una cultura común, se sientan parte de un mismo mundo y conserven dentro de si su curiosidad nativa"*

LIBROS ILUSTRADOS Y LIBROS-ALBUM

A diferencia de los libros donde la ilustración va acorde al texto escrito, en la categoría de "libros-álbum", se despliega un diálogo creativo entre las imágenes y el texto, ambas narrativas visual y escrita forman parte de la potencia lectora. A través de algunos libros se descubrirá el universo entero de una forma sensible, poética,

donde se entreteje con palabras y estética el manto envolvente de una ficción. ¿Identifican tal sinergia en los libros a su alcance? ¿Pueden distinguir calidad en la trama ficcional?

Elegirán la que les atraiga, deseando que encuentren:

- ese libro que alcance a "*morderlos, que su lectura les deje marca, porque no pasamos por ellos indemnes, el lector se transforma*" (M. Carranza)
- y una literatura que *"se atreve a contestar a los dogmas más arraigados de la sociedad. Se atreve a desestabilizar las formas más cristalizadas del pensamiento. Nos ofrecen formas no previstas de ver el mundo y de vernos. Nos lleva a lugares que desconocemos de nosotros mismos".* (M. Carranza)

Podemos revolver librerías y bibliotecas para disfrutar de esa alquimia que se produce entre el lector y el autor, porque muchos libros tienen el poder *"para generar desdoblamientos, causar extrañeza en el interior de cada lector, poner en crisis su identidad y cuestionarla, descubrir que cada uno es otro (..) la promoción de la lectura, para ser tal, supone darle al otro armas y herramientas para ser diverso de sí mismo…"* (A. Gonzales, M. Carranza)

(...)
Si los Cuentos no se cuentan,
se destierra la Poesía
del País de nuestra infancia:
País de la fantasía.
Por favor, cuéntame un Cuento
y vuélvemelo a contar,
no vaya a ser que se pierda
a la orilla del mar.

Ana Rossetti

NARRATIVAS EN CUESTION

Imagen del libro> había una vez de M. T. Andruetto y C. Legnazzi

Saber elegir cuáles de los libros convocan los sentidos y el sentido con suficiente sensibilidad, o *elaboración de lenguaje* no es una tarea simple.

Pensamos que un camino sería abrir una posibilidad hacia la imaginación y las asociaciones… pero tenemos que advertir cuáles son los que permiten a los niños re-crear lo propio, generar una experiencia independiente. A modo de ejemplo, podemos preguntarnos por las características y los contenidos de las narrativas en formato virtual, como la que ofrecen los dibujitos en la TV, o algunos videos de tal o cual personaje o incluso en determinados libros. ¿Cuánto estímulo repetitivo llega sin ser solicitado? ¿Qué dejan de experiencia observar cotidianamente escenas de batallas bélicas, o el poder héroes estereotipados que los niños imitan sin margen de creatividad, o que al final triunfe el éxito o el superpoder de algo? ¿Dónde queda la belleza de las palabras en su eterna búsqueda de decir de diferentes maneras algo, dónde está la complejidad de las preguntas abiertas, dónde el misterio y la sorpresa…?!

Cuando la narrativa es trabajada puede emerger calidad, sería la que "*permite activar los mecanismos de la imaginación autónoma, porque deja abierta las ventanas a las representaciones personales de quien lee, quien dota con ideas propias el sentido del relato, favoreciendo la diversidad de puntos de vista y la criticidad" (G. Bialet).*

Creemos que el arte en general tiene la potencialidad de generar una *maleabilidad* ante lo inesperado, las incertidumbres, lo desconocido, escritores e ilustradores en la literatura crean tramas que movilizan y ofrecen un sin fin de personajes, representaciones o mundos posibles para expresar lo indecible, lo inefable. Autores como Isol, Paloma Valdivia, Claudia Rueda, Tony Ross, Chris Van Allsburg, Satoshi Kitamura, Jorge Lujan, Jairo Buitrago, Sebastian Santana, entre otros, no dejan de sorprendernos.

Los artistas crean, pero cuando emerge lo poético, las representaciones, ilustraciones y las buenas historias nos transportan. Dejarse conmover por el arte de una obra, por la experiencia estética es inigualable, porque tienen esa virtud de *raptarnos de este mundo para devolvernos transformados, irreconocibles. (M. Carranza).*

Imagen del libro: El menino. De Isol.

Hoy en día las pantallas y sus ofertas están monopolizando más que el tiempo de infancia, sus mentes, sus posibilidades de apoyarse en recursos reflexivos, simbólicos. La lectura, el arte todo, nos dan una mano para intentar cuidar los estímulos que ofrecemos.
Muchas editoriales de libros y los propios autores no escapan de las tendencias de modas. Sus paradigmas atraviesan a la literatura -llamada infantil, aunque un texto bueno no tiene rango de edad para ser leído- y la deslizan hacia un lugar predecible de sus textos, versionan viejos estereotipos de control, con pensamientos binarios, lineales donde la complejidad se desdibuja y están más al servicio de formar valores, o mensajes.
A esta realidad se suman los estilos de vida, donde el tiempo se reduce, el consumo atrae, los aparatos electrónicos se vuelven cada vez más accesibles, esto nos exige a los adultos a ser más reflexivos ante el desafío de elegir, moderar el marketing y diferenciar la calidad entre tantas ofertas. A veces precisamos una brújula desde la cual orientarnos hacia la *salud cultural* (S. Marinopoulos)

La literatura puede ser un apoyo, porque teje lazos con los otros, pero solo cuando presentan una complejidad de sentidos, conflictos y tensiones *abiertos a sugerencias y con un trabajo de lenguaje rico*. Narrativas que conmuevan, trastoquen representaciones, generen enigmas y presente una *riqueza de asuntos* atravesados con arte. En palabras de M. T. Andruetto *"la eficacia de la escritura no consiste en tramitar mensajes, ni en ofrecer modelos o contra modelos de comportamiento, consiste antes que nada en una experiencia de lenguaje y en algo que esta mas allá de las palabras y que por ellas encuentra su salida."*

BUSCANDO NUEVOS HORIZONTES

Es importante pensar en los contenidos ofrecidos detrás de cada objeto cultural, detrás de los dispositivos, recordemos que lo recibido habitar el mundo interno, los pensamientos.
En nuestro propio centro educativo somos testigos del exigente trabajo que implica la convivencia, los acuerdos, los vínculos, por lo que creemos valioso avanzar hacia un horizonte donde aparezca el diálogo, buscar en conjunto otras formas de estar con otros; poder a *conversar* más y mejor.

Es bienvenido entonces que reparemos en la creatividad, en el pensamiento y en el mundo emocional. Queremos advertir que en esta área resulta muy tentador caer en simplificaciones, tratar de homogeneizar la realidad de las infancias, o confundir la simpleza de nombrar un sentir con la gran tarea de descubrir con otros una manera de elaborar o construir un recurso interno. Incluso, olvidar el carácter singular y relacional de cada realidad psíquica, de cada hijo, de cada familia y su contexto vital.

"Eso que llamamos literatura -ese algo que nos viene desde el fondo de los tiempos-
debe explicarnos claramente el mundo
o debe mas bien volvernos a nosotros
sobre nosotros mismos para habitar percepciones y asuntos
en los que no habíamos siquiera pensado"
M.T. Andruetto

Nos preguntamos: ¿Cuál es el modelo contemporáneo que pretende guiar y tratar las emociones-afectos?
Aquí las editoriales, han hecho su apuesta. La tendencia de moda es la de *gestionar* las emociones y pretender un *uso utilitario* del libro. Al respecto, nuestras últimas consideraciones a compartir.

E. y D. Coum expresan: "*Las emociones son sentidas en estado crudo y merecen ser tratadas. Los propios padres experimentan el desbordamiento emocional del niño. Calmarlo y luego darle una significación. Si los padres no acompañan en el desciframiento de las manifestaciones internas que aún le son desconocidas mediante la lectura de su rostro –la mirada, el gesto- y luego una lectura verbal, no sólo tendrá que lidiar con sus emociones sino que se convertirá, en la realidad de su cuerpo invadido, por esta emoción."*

Todos necesitamos comprensión, buscar sentidos, recibir atención y consideración hacia lo que moviliza emocionalmente y no se trata de pedirle y esperar al niño un supuesto control-gestión, tampoco basta con solo describir-nombrar un enojo o una tristeza.
Precisamos saber qué hacer con esa con-moción, enojos, ambivalencias, fantasías y poder reconocer que *los conflictos son mucho más vivos y violentos de lo que uno quisiera imaginar.* (E&D. Coum)
Por lo general los niños tienen que batallar con su egocentrismo, la omnipotencia de sus pensamientos y una angustia siempre a la orden de asaltarlos con ímpetu. Tienen desconocimientos, vulnerabilidades propias de estar aprendiendo y formando su ser. Madurando, experiencia tras experiencia, aparece frecuentemente un monto de angustia que necesita ser aliviado, procesado… pero siempre darán cuenta de su propia historia, su singularidad. En el desarrollo subjetivo hay otras escenas detrás*, propias de una dinámica más inconsciente, por lo que está lejos de poder tener un panel de control. (D. Braislovsky)*

En las obras literarias *"Los sucesos dramáticos no tienen por qué alarmarnos suponiendo que alejar la infancia de ello los protege, pues las cosas van y vienen, muerte, vida, amor, agresividad, conflicto-resolución, desafío-lucha.*
Los invito a pensar que la protección está en el libro, en la dimensión literaria (…) solo en la literatura y en el juego podemos morir y regresar con la prueba de nuestro valor"
Beatriz Saniuan

Entonces, sobre esta realidad afectiva, madurativa, vital, ¿Qué ofrece la literatura? Sepamos que el mundo ficcional desplegado en un libro, no busca proteger del dolor sino envolver con literatura. Tampoco todo puede ser decible, tener acceso a la conciencia y menos quedar sujeto a la pura voluntad.
A medida que el niño crece, irá sumando miedos imaginarios, no racionales, siempre tendrá aspectos más rústicos a seguir puliendo, significando y en ese devenir los adultos en la medida de lo posible lo vamos acompañando en la articulación de los afectos.
Nos despedimos con el deseo de que los encuentre leyendo una vez dando un lugar y un tiempo dedicado a seguir prendidos a la "*urdimbre de palabras que da cuenta de la odisea humana por construir sentido*" (Y. Reyes)

¡Que los cuentos nunca se acaben!
Que nunca se acabe:

La lectura en conjunto…
La intriga bien atemperada y esos detalles que valen su hallazgo…
La inestabilidad que provocan las buenas historias …
El silencio o lo invisible detrás de una trama literaria …
El poder de la palabras que nos deslizan hacia una zona indómita…
La sonoridad del libro en la voz de autores y lectores …
Esa presentación estética y poética de lo que nos rodea …
Lo que emerge a partir de un lectura, movilizando todo nuestro ser…
Las obras literarias donde se desdibuja que es para tal o cual edad …
Las oportunidades de movilizar las ideas, las preguntas y por siempre la curiosidad …
El compromiso constante de cultivar la sensibilidad imaginativa, narrativa y la subjetividad de cada ser.

Que nunca se acabe: *"esa experiencia de libertad que la lectura -más específicamente la literatura- puede proporcionarnos, a condición de que comprendamos su capacidad para movernos a pensar, a sentir y a comprender, a ponernos en el lugar de un otro*" (M. T. Andruetto)

BIBLIOGRAFIA DE REFERENCIA

Andruetto, M. T. (2018). *Resistencia*. colección Los nuevos cuadernos de Alija

Andruetto, M. T. (2025) *El arte de narrar*. Ed. Fondo de cultura económica.

Ben Soussan, P. (2023). *La sombra del miedo y las primeras emociones del bebé*. En *Spirale*, 2023/3 (n.º 107). Ed. Erès.

Bialet, G. (2023.). *Lectores rebeldes*. Y razones por las que leer vale la pena. Ed. La Crujía

Brailovsky, D. (2019). *En defensa de los afectos*. Artículo n.º 6. deceducando.org. https://www.deceducando.org

Carranza, M. (2024). *La rebelión de la fantasía: Literatura, mediaciones lectoras y experiencia artística*. Ed. Lugar.

Coum, E. & Coum, D. (2023). *¿Gestionar las emociones? ¿Y luego qué más?* En *Spirale*, 2023/3 (n.º 107). Ed. Erès.

García González, M. (2021). *Enseñando a sentir. Repertorios éticos en la ficción infantil*. Ed. Metales Pesados.

Garzo, M. (2013). *Una casa de palabras. Entorno a los cuentos maravillosos*. Eda Océano Travesía.

Goldin, D. (2023). *Los días y los libros: Divagaciones en torno a la hospitalidad de la lectura*. Ed. Océano Travesía.

Marcelli, D & Périer, A. (2023*). Trop de choix bouleverse l' éducation*. Ed. Oile Jacob

Materia, S. (2023). *Cómo la cultura llega a la infancia*. En *Spirale* (n.º 106) Ed. Erès

Rateau, D. (2021). ¿Cómo cultivar nuestra imperiosa y vital necesidad de leer? En *Spirale*, (n.º 100). Ed. Erès.

Rateau, D. (2022). *Leer juntos, un compromiso político*. En *Spirale*, 2022/2 (n.º 102).

Reyes, Y. (2018). *La poética de la infancia*. Ed. Comunicarte.

Sanjuan, B. (2015). *Érase una voz: El primer libro del bebé*. Ed. XGN.

Turin, J. (2024) *Elegir buenos álbumes y devenir buenos lectores. En Spirale* (n.º 109)

Las imágenes de los libros fueron seleccionadas a modo de difusión y para acompañar al texto.